9.4.22

A Gaffe na sala das senhoras

Nicolaes Eliaszoon Pickenoy - Retrato de Jovem Mulher (detalhe) 1632
A sala é minuciosamente feminina. Permaneceu imutável. Dali partiam as decisões que governavam a casa no tempo contínuo de mulheres. Com chávenas de chá e bolachas quentes de manteiga, as senhoras riscavam os destinos dos homens e nos bastidores eram bordadas as rotas e os trilhos que desenhavam no Douro as escadarias de terra.
É mantida intacta.
É a minha sala preferida. Limpa com um desvelo exagerado e quase doentio. Perfeitos todos os minúsculos detalhes, todos os insuspeitos cantos e recantos, todos os vértices e angulares esquinas, todas as boleadas superfícies dos objectos e os mais ínfimos, invisíveis, pormenores.

Nunca aquela sala permitiu ser masculina.

Lembro-me que entrei à procura da minha irmã que a reconheceu como o cérebro da casa e se aproxima da sensação de poder que ainda lá dentro lateja.
Estava de costas para mim, imóvel, voltada para a janela.
Tentei sair sem fazer barulho. Sei que não devo estilhaçar os silêncios escolhidos por aquela mulher que sempre os teve múltiplos. Foi no instante em que rodei o corpo, em que senti que ia conseguir apagar na sala a minha entrada, que a ouvi de manso, sem se mover ainda:

- Às vezes não sei quem sou
.

Fiquei parada e muda. A sala enorme e eu tão breve e tão pequena.

- Às vezes não sei quem sou - insiste - nem sequer sei que imagem tens de mim.

Continua de costas para mim e eu calada e queda. Vejo-lhe o cabelo liso e loiro e amordaçado por um gancho largo e inusual, as calças justas presas nas botas pretas com orla de couro castanho, o casaco de fazenda parda com reforços ovais nos cotovelos e o aflorar quase imperceptível do lenço castanho amarrado ao pescoço.

Que imagem tenho eu dela, se perto dela nem de mim eu sei?

É imutável como aquela sala e ao mesmo tempo a pedra contra os vidros.
É o contraste brutal, um confronto aberto com os espaços, a imagem que me chega desta mulher. Como se fosse pedra arremessada contra a superfície dos cristais, como se fosse um paradoxo, desarmonia e erro. Incerta em cada canto, em cada sítio. Errada em cada sala que ela invade.
Ali, de costas voltadas para mim, destrói propositada o feminino que a envolve. Destruirá da mesma forma outros espaços, porque é nela que os espaços se resumem. É por ela que os vemos, que os sentimos, como se não houvesse lugar impune àquele corpo esguio, como se nada houvesse ou tudo fosse nela.
Há gente assim. Quase perfeita.

- Às vezes não sei quem sou.

Ouvi-lhe o lamento na sala das senhoras, imóvel, de costas voltadas para mim e já não sei se foi há pouco tempo ou se a voz chegava de outras eras, repetida.

Mas a sala é minuciosamente feminina. Tudo está certo. A casa saberá da sua dona.