A Gaffe acorda mais velha

Fernando Vicente

Não adianta muito disfarçar e fazer de conta que não se importa rigorosamente nada que se esqueçam, com ar apressado, preocupado e inútil, que hoje é dia do seu aniversário.

Hoje a Gaffe acordou com a mãe que a olhou e a preencheu de azul; com o pai que lhe beijou a mão e ficou com os olhos a brilhar com água; com a irmã que a sobrevoou com sabor a fruta – o sabor do novíssimo bâton YSL; com o irmão que se ajoelhou e lhe tocou a fímbria do vestido; com a memória da avó que lhe contava lendas tontas, com pronúncia estranha, e com a memória do avô apertada num abraço forte como uma árvore gigante.

A Gaffe, que fica com dor de garganta só por tentar esmagar as lágrimas de alegria, encolhe os ombros e diz baixinho:

- Hoje faço anos! – depois fica quieta.